Cochico

¡Y aquí llega el sol Golpeando
La puerta en la piel a la sombra!
Cochico es familia rodante,
Bebida en conservadora,
Es un toro mecánico en la tarde,
Animando hora tras hora,
Un borracho subiéndolo,
Esperando su señora,
Baño con olor a caca,
Después del suculento almuerzo,
Barro curativo de laguna,
Seca ya del tiempo,
Fue inundación,
 1986 niño y Papá hundiéndose,
Malaria,
Cosecha ahogada,
Desesperación sin consentimiento,
Fue Carhué bajo el agua,
Mostrando de casas, restos,
Vecindarios fantasmales en silencio,
Sin destino,
Sin ciudad,
Sin pájaros el cielo.

Hoy es fiesta,
Cumbia, rock,
Cuarteto,
Fin de semana cerquita,
Allá bien lejos,
Es entrarse en la laguna,
Como Jesús en mar abierto,
Caminando sobre el agua,
Descalzo,
Los tobillos secos,
Es sumergirse a la sombra,
Del pasado diluvio en los pueblos,
Y entre el recuerdo un gomón,
Flotando con niños adentro,
Un guardavidas en reposera,
Echado en mitad sereno,
Cochico es surrealismo,
Dalí con pan, dulce y queso,
Pintando allí boleadoras,
Reposeras derritiéndose,
Parrillas frotando el barro,
En la espalda de sus dueños,
Cochico son chicas, el Cholo,
Preguntando ¿De dónde son?
¿Cuánto hace que vinieron?
Y cada 30 minutos cambiando,
Siempre se están Yendo,
Hacia la carpa,
La laguna,
Donde ese sol pegue menos,
Es papas fritas por doquier,
Pancho, cerveza, almacén,
Choripán de un puesto,
Es un karting a pedales:
Y en el un Padre sonriendo,
Seis sobrinos embolados,
Tortolitos en celo,
Y llega la hora de los miles,
Que vienen al concierto,
Cae de un golpe la tarde,
Baño y ducha es hervidero,
Adolescencias amanecidas muestran
Encantos con pechos, cuero,
Moldeados de naturaleza Pampa,
Fogueada con sexo,
Cochico es una botella,
De gaseosa cortada al medio, 
La música más al taco,
Con jugo, con vino, con hielo,
Orilla de Malón, de lanza,
Que Pincén clavo en el suelo,
Arde el poema en ancas,
Y retrocede el ejército,
Estos versos se evaporan,
Y desde ahora laguna deseo:
Que viajen por rutas andadas,
Que lleguen al mismísimo cielo,
O a ninguna parte quizás,
O al continente entero,
Sale como viene, empujado,
Con esencias del pensamiento.
Con sal,
Tormenta,
Con barro,
Con mucho, mucho viento,
A orillas de esa laguna, dije
Que influencias ni que cuernos,
Si nace crudo de mí,
Cada vez que me acuerdo y veo,
Lluévete laguna, vamos,
Moja todo este suelo,
Que la gente te pise, sane,
Chapotea en tu fraseo,
Se  pies tibios untados,
Llega donde mas no puedo.

Ezequiel Sanz